

# La prisión

Por Manolo Guerrero

GUIÓN PARA CORTOMETRAJE

**SEC 00 CREDITOS**  
**CALLE. EXT-DIA**

**SOBREIMPRESO EN LA IMAGEN: "JUEVES SANTO".**

Callejón barrio antiguo con cierta pendiente. **VACIO. SUCIO.**

**JADEO DE UN HOMBRE MUY ESFORZADO Y AGOBIADO.**

Al fondo, por el cambio de rasante del callejón, (**opcional, si no lo hubiera que aparezca por una esquina**) va apareciendo la figura de un hombre **joven (JAVIER)** en **silla de ruedas.**

**SE TRATA DE UN HOMBRE DE ASPECTO ALGO ABANDONADO. CON MELENA.  
CON BARBA DE ALGUNOS DIAS.**

**Lentamente va acercándose** hacia la **CÀMARA QUE SE HAYA A LA ALTURA DE  
LA PORTERIA** por la que acabará entrando.

De su pechera cuelgan un montón de **cupones de la ONCE.**

Lo seguimos hasta que desaparece en el interior de la portería.

**FIN DE LOS CREDITOS**

## **SEC. 01 PORTERÍA. INT.-DIA**

Se trata de una portería **vieja, antigua, algo tétrica.**

Un **ascensor** de las mismas características mencionadas, con **verja, ruidoso, cruji-**  
**dos, lento.**

### **El ascensor esta arriba.**

JAVIER **aprieta** el botón pero este no hace el menor ruido. Pronto se oye el **cerrar de la puerta** y el **sonido de su funcionamiento** de bajada.

Ya en la portería sale de él un matrimonio de edad muy avanzada con algunos bultos que sacan con lentitud, trabajosamente; mientras **Javier,** espera pacientemente.

### **MUJER ASCENSOR**

(MUY AMABLE).

*¡Hola, Javier, hijo...!*

(FIJÁNDOSE EN LOS CUPONES).

*¿Qué...?. ¿No ha habido suerte con los cupones?.*

### **JAVIER**

*No... Esta todo el mundo fuera.*

### **HOMBRE ASCENSOR**

(MIENTRAS VA SACANDO BULTOS DEL ASCENSOR).

*La Semana Santa ya se sabe...*

### **MUJER ASCENSOR**

(INTERRUMPIENDO).

*¡Antes!. Antes si que se celebraba la Semana Santa como tenía que ser. Ya nadie se acuerda de que tal día como hoy fue crucificado Nuestro Señor Jesucristo.*

### **JAVIER**

(ALGO IMPACIENTE).

*Ya... Veo que ustedes también se van.*

### **HOMBRE ASCENSOR**

*Sí... Creo que ya no queda nadie en el edificio.*

ALGUNOS BULTOS HAN QUEDADO BLOQUEANDO EL PASO DE JAVIER.

JAVIER HACE GESTO PARA APARTARLOS

**MUJER ASCENSOR**

(EVITANDO EL GESTO DE JAVIER. AMABLE).

*¡No..., hijo...!. No vayas a hacerte daño. Ya los saco yo. Solo nos faltaría que se te volcase la silla. Hoy... Que no queda nadie a quien recurrir.*

(MIRANDO HACIA LA CALLE).

*¡Ya esta ahí!*

CON LA CAMARA EN LA MISMA LOCALIZACIÓN ENCUADRAMOS UN COCHE QUE ACABA DE PARAR JUNTO A LA PORTERÍA.
---

EL HOMBRE DEL ASCENSOR YA HA SACADO TODOS LOS BULTOS.

**HOMBRE ASCENSOR**

(RECOGIENDO UN PAR DE BULTOS).

*Bueno, hijo... ¡Cúdate!*

SE VA HACIA LA CALLE CRUZÁNDOSE CON SU HIJO QUE ENTRA. **ES UN HOMBRE DE EDAD SEMEJANTE A LA DE JAVIER. ALGO CALVO. DE ASPECTO GRAVE, SERIO.**

SALUDA A SUS PADRES CON UN BESO A AMBOS.

SE DIRIGE HACIA LOS BULTOS QUE HAN QUEDADO.

**HOMBRE COCHE**

*¡Hola!. Buenos días.*

**JAVIER**

(CORRESPONDIENDO AL SALUDO CON UNA MANO).

*¿Qué hay?.*

EL HOMBRE DEL COCHE RECOGE EL RESTO DE LOS BULTOS.

**HOMBRE COCHE**

*¿Eres nuevo en el edificio?.*

LE EXTIENDE LA MANO.  
JAVIER CORRESPONDE AL SALUDO.

**JAVIER**  
***Sí...***

(EN TONO MUY SERIO).

***Hace unos días que salí de la cárcel.***

EL HOMBRE DEL COCHE SE QUEDA MUY CORTADO.

(SE SONRIE DE LA CARA QUE HA PUESTO  
EL HOMBRE).

***Es una broma.***

**MUJER DEL ASCENSOR.**  
***¡Qué muchacho!. Siempre esta de broma.***

**HOMBRE DEL COCHE**  
***¿No te vas fuera?.***

**JAVIER**  
(DISIMULANDO SU CONTRARIEDAD).

***¡Ni de coña!. Ahora que os vais todos.***

**MUJER ASCENSOR**  
(COGIÉNDOSE COMO PUEDE AL BRAZO  
DE SU HIJO. A JAVIER. MUY CARIÑOSA).

***Cuídate, hijo.***

**JAVIER**  
***Lo haré, gracias.***

TODOS VAN SALIENDO MAS O MENOS LENTAMENTE.

JAVIER DA LA VUELTA A LA SILLA HASTA COLOCARSE DE ESPALDAS AL ASCENSOR. AUN ANTES DE ENTRAR HACE UN GESTO DE SALUDO CON LA MANO HACIA LOS QUE ACABAN DE SALIR. ALGO NOSTALGICO.

COGE DE UN ALAMBRE QUE HAY SUJETO ESTRATEGICAMENTE EN LA VERJA DEL ASCENSOR Y SE CUELA EN EL INTERIOR.

ESTIRA DEL ALAMBRE HASTA CERRAR LA VERJA, Y DESPUÉS DE CERRAR LAS PUERTAS INTERIORES, APRIETA EL BOTÓN CORRESPONDIENTE AL ULTIMO PISO Y EL ASCENSOR COMIENZA SU VIAJE DE ASCENSO.

**SIN MOVER LA CAMARA DE SU LOCALIZACIÓN SEGUIMOS AL ASCENSOR, LO ADELANTAMOS HASTA DAR CON EL TECHO, EN LO MAS ALTO DEL EDIFICIO.**

**CORTE A...**

## **SEC. 02 RELANO ESCALERA. INT.-DIA**

JAVIER SALE DEL ASCENSOR Y SE DIRIGE HACIA UNA DE LAS PUERTAS.

**CORTE A...**

## **SEC. 03 PISO. PASILLO. INT.-DIA**

**SE ABRE LA PUERTA Y ENTRA JAVIER.**

El piso es **algo oscuro. INTERIOR.**

JAVIER, va **encendiendo todas las luces y abriendo todas las puertas** a medida que avanza por el pasillo. De tal forma que cuando llega al salón, todo esta **iluminado.**

**CORTE A...**



## **SEC. 04 PISO. COCINA. INT.-DIA**

**DE FONDO OIMOS EL SONIDO DE UN TELEVISOR CON LAS NOTICIAS DEL ESTADO DE LAS CARRETERAS.**

JAVIER deja sobre la pequeña mesa de la cocina **la riñonera** que lleva a la cintura y los **cupones de la ONCE** , **JUNTO A UNA JAULA QUE CONTIENE DOS HÁMS-TER** y con los que se entretiene un momento.

De los **calcetines** se saca un **montón de billetes** que también apoya sobre la mesa.

Mira hacia la pica, está llena de cacharros por fregar. Se remanga y se dispone a fregar cuando **suenan un teléfono móvil que saca del bolsillo superior de su camisa.**

**JAVIER**

(MIRA LA PANTALLA DEL TELÉFONO. CON CIERTA RUTINA).

***Hola, mamá.***

(PAUSA DE ESCUCHAR).

***Sí..., Estoy bien.***

(PAUSA).

***Tengo comida de sobras...***

(ABRE LA NEVERA Y ESTA VACÍA. UN PAR DE COSAS CADUCADAS, ETC.HACE UN GESTO DE CONTRARIEDAD).

***Ahora iba a llamar al super.***

(PAUSA).

***No... Seguro... Prefiero quedarme en casa. Vete tranquila, estaré bien.***

(PAUSA).

***Dale un beso a papá. Adios...***

APRIETA EL BOTÓN PERTINENTE Y AL QUERÉRSELO METER DE NUEVO EN EL BOLSILLO, **CAE AL SUELO Y SE DESTROZA.**

(MIRANDO EL DESASTRE. MUY CABREADO. DESESPERADO).

*¡Mierda!. ¡Mierda...!. ¡La hostia!.*

LO RECOGE COMO PUEDE. **SIEMPRE DESDE LA SILLA.** INTENTA MONTARLO, PERO ES IMPOSIBLE. SE **LO PONE EN EL OIDO. MUERTO.** DEJA LOS RESTOS SOBRE LA MESA.

**SUENA UNA ALARMA MUY PARECIDA AL SONIDO DEL TELEFONO QUE SE CORTA EN SECO.**

POR UN MOMENTO **ALEGRA LA CARA,** ESTA SALVADO.

**SE APAGAN TODAS LAS LUCES DE LA CASA.**

PRONTO SE DA CUENTA QUE ERA EL DESPERTADOR ELECTRONICO QUE HAY AL LADO. SU ROSTRO VUELVE A MARCAR LA **AMARGURA Y LA DESESPERACIÓN.**

**TODO QUEDA EN LA PENUMBRA DIURNA.**

## **SEC. 05 RELANO ESCALERA. INT.-DIA**

El haz de una linterna enfoca la puerta del ascensor que aun esta en el piso.

**TODO ESTA A OSCURAS.**

Aprieta el botón de la luz de la escalera, varias veces. **Nervioso. NADA.**

**CORTE A...**

## **SEC. 06 RELLANO/ESCALERA. INT.-DIA**

**Con la cámara emplazada en el lugar exacto en que se ha quedado en la sec. 05**

Encuadramos la puerta del piso abierta.

Vamos oyendo la **voz en off** de JAVIER a la vez que el **haz de luz de la linterna deslumbra a la cámara** un momento para descubrirlo inmediatamente con unas **muletas**, arrastrando los pies. **Muy torpemente. MUY PATETICO.**

**JAVIER OFF.**  
(JADEANTE. MUY ESFORZADO).

*Tenía que haber hecho caso al terapeuta y haber ensayado más con las muletas. Me he acomodado demasiado a depender de la puta silla.*

LLEGA HASTA EL BORDE MISMO DE LOS ESCALONES.

**UN PLANO SUBJETIVO DE LAS ESCALERAS.**

**A LA MIRADA DEL ESPECTADOR HAN DE PARECER UN ABISMO INFRANQUEABLE.**

INSEGURO APOYA UNA DE LAS MULETAS EN EL PRIMER ESCALÓN, PERO CUANDO VA A APOYAR LA OTRA CAE RODANDO HASTA EL PRIMER DESCANSILLO.

**Seguido por el efecto del haz de la linterna se puede disimular una buena caída con planos cortos de la linterna y el rostro de JAVIER contra un rincón.**

**CERRAMOS A NEGRO**

## **SEC 07 RELLANO/ESCALERA. INT.-DIA**

### **ABRIENDO DE NEGRO**

#### **Oímos una dolorosa queja.**

La **linterna** se mueve hasta enfocar patéticamente a JAVIER de cuya cabeza sale un hilo de sangre más o menos importante.

Se **toca** la **herida** con un gesto de dolor.

Mira hacia el tramo de escalones por el que ha caído. Hace gesto de reincorporarse. Empieza a reptar con mucho esfuerzo.

Cuando lleva un par de escalones **CORTAMOS.**

## **SEC. 08 PISO. SALÓN. INT./EXT.-DIA**

JAVIER mira por la ventana hacia el callejón, **TODO ESTA EN SILENCIO Y VACÍO.**

**PLANO SUBJETIVO DESDE LA VENTANA.**

## **SEC. 09 PISO. COCINA. INT.-NOCHE**

En la mesa una **vela** ilumina la estancia.

A lo lejos se oye unos perros o gatos peleando.

Se oyen doce campanadas.

La herida de **JAVIER** esta cubierta por un esparadrapo.

Moja un mendrugo de pan duro en medio vaso de leche y lo come con verdadero afán.

## **SEC. 10 PISO. DORMITORIO. INT.-NOCHE**

Ya en la cama, lee un periódico deportivo, **iluminado** por una **vela**, **oye un pequeño transistor a pilas**, después de un pequeño resumen de las noticias sobre la carretera, etc., **anuncian el número del sorteo de la ONCE.**

**Número que deberá coincidir con la primera hoja de los que dejó en la mesa de la cocina.**

**Una cucaracha se mueve por la mesita, alrededor de un paquete de azúcar abierto y a medias y un vaso de agua con una cucharilla.**

JAVIER la observa un momento, mientras va doblando el periódico, hasta que se acerca peligrosamente al borde la mesita más cercano a él. Cuando la tiene a punto, le da un **golpe con el periódico.**

JAVIER sopla la vela y titubeante esta acaba apagándose dejándolo todo en la oscuridad más absoluta.

**JAVIER OFF.**

***¡Mierda...!. Se han quedado los números sin devolver.***



## **SEC. 11 PISO. COCINA. INT.-DIA**

### **SOBREIMPRESO EN LA IMAGEN: "VIERNES SANTO".**

**Primer plano de los números que coinciden con los que dieron por la radio en la sec. 10 seguimos el barrido hasta una cafetera en el fuego "tipo italiano", para una o dos tazas.**

De fondo **oímos** el transistor, cada vez con menos fuerza hasta que acaba por callarse.

Descubrimos a JAVIER dándole unos golpes, pero nada.

#### **JAVIER**

(CON IMPOTENCIA. GOLPEA EL TRANSISTOR DESESPERADO).

***¡Joder...!. No me dejes tu también.***

(CON LAGRIMAS. ENRABIADO. LO ESTRELLA CONTRA EL SUELO).

EL CAFÉ EMPIEZA A SALIRSE. AL APARTARLO DEL FUEGO MEDIO SE LO DE-RRAMA ENCIMA Y SE QUEMA LA MANO.

**DA UN GRITO DE DOLOR QUE SE SIGUE OYENDO MIENTRAS NOS VAMOS A NEGRO**

## **SEC. 12 PISO. DORMITORIO. INT.-DIA**

### **SOBREIMPRESO EN LA IMAGEN: "SABADO SANTO".**

JAVIER en la cama se remueve intranquilo. **Suda. Tiembla. Tiene fiebre. La herida de la mano presenta un aspecto de infección. Hinchada.**

**Cerca de la cama están las muletas.**

**JAVIER OFF.**  
(MUY TOCADO POR LA FIEBRE).

***Tengo que tomar algo para bajar la fiebre.***

(ARREPENTIDO).

***Debí haberme ido con mis padres. Esta maldita soberbia me matará.***

INTENTA REINCORPORARSE. COGE LAS MULETAS PERO CUANDO APOYA LA MANO HERIDA UN GRITO DE DOLOR LO DEVUELVE DE INMEDIATO A LA CAMA.

SE DEJA CAER EN EL SUELO Y REPTA CAMINO DE LA PUERTA.

**VAMOS A NEGRO.**

## **SEC. 13 PISO. DORMITORIO. INT.-NOCHE**

**SOBREIMPRESO EN LA IMAGEN: "DOMINGO DE RESURRECCIÓN".**

**Una vela encendida sobre la mesita.**

En la cama. Muy **demacrado. Sudoroso y tembloroso.**

De la calle se oyen los primeros **sonidos de coches, de puertas** que se **abren y cierran**, de **voces**, de **vida** al fin.

**JAVIER OFF.**  
(TRABAJOSAMENTE. GOZOSO).

***¡Dios mío...!. Ya están aquí.***

## **SEC. 14 PORTERÍA. INT.-NOCHE**

En la portería el **hombre del coche ha abierto la caja de la luz y le da al botón del diferencial que se había disparado**, la mujer del ascensor y el hombre del ascensor, observan.

### **HOMBRE COCHE**

*Esto esta hecho un asco. Cada vez que hay una subida de tensión se va toda la instalación al carajo.*

## **SEC. 15 PISO.COCINA. INT.-NOCHE**

SE OYE EL SONIDO DEL ASCENSOR A LA VEZ QUE SE ENCIENDE LA LUZ Y  
DESCUBRIMOS EN UN **PLANO DETALLE**, A LOS DOS HAMSTER ESCA-  
PADOS DE LA JAULA DESTROZANDO LOS CUPONES DE LA ONCE, QUE YA  
HAN CONVERTIDO CASI EN POLVO.  
SUENA EL TELEVISOR Y UNA RADIO CON EL "HIMNO DE LA ALEGRIA" QUE  
VIENEN DEL SALÓN.

NOS VAMOS A NEGRO MANTENIENDO EL SONIDO Y COMIENZA LOS CREDI-  
TOS FINALES.