

el guionista

Idea Original de: José M^a. Molina

Argumento y guión cinematográfico de: Manolo Guerrero

SEC. O CREDITOS. **INT. DESPACHO PRODUCTORA-DIA**

ES VERANO, HACE MUCHO CALOR.

Mientras la CAMARA hace un BARRIDO por un AMPLIO DESPACHO, con un **GRAN VENTANAL**, en el que vemos varias mesas perfectamente equipadas con ORDENADORES, TELÉFONOS, ETC... En las PAREDES, algunos POSTERS de películas americanas, FOTOS de ACTORES en BLANCO y NEGRO, y un PAR de POSTER de las DOS ultimas películas que ha escrito VICTOR: **“Revienta, Charli, revienta”** y **“Dios, la Patria y Charli”**, **PASAN LOS CREDITOS** y se va OYENDO una **VOZ EN OFF.** que corresponde a la de **VICTOR**, nuestro PROTAGONISTA.

VICTOR OFF.

“Secuencia 47. Interior. Apartamento Charli. Día. Suena una radio despertador. Oímos las noticias de las nueve. Charli se remueve bajo la manta. Después de mascullar algo sobre las noticias que oye, sobre una subida de la gasolina propuesta por el Gobierno, se levanta trabajosamente. Piensa. Charli off. ¡Mierda...!. Deberían prohibir levantarse por las mañanas. Charli intenta ponerse en pie, pero vuelve a caer en la cama. Masculla. ¡Dios...!. Anoche me volví a pasar con el güisqui y el tabaco... Ahora entiendo eso de que el éxito mata. Tengo que acabar con tanta fiesta y tanto homenaje y presentación... Cada vez que publico..., me cuesta tres meses de desintoxicación. Hace un nuevo intento de levantarse, pero un violento acceso de tos le hace doblarse y agarrarse el estomago como si quisiera retenerlo en su sitio. La cámara nos muestra el desorden que hay en la habitación: las ropas de Charli, un par de botellas de cava, una de Bourbon, se mezclan en el desorden que se reparte por el piso de la amplia habitación de lujo de un hotel en la ciudad. También hay unas bragas y unos sostenes de alguien que paso la noche con él. Sale Charli del lavabo. Parece...

SUENA EL TIMBRE DE LA PUERTA DE LA CALLE. MUY SONORO

CUANDO VEMOS EL ÚLTIMO CREDITO, NOS HEMOS QUEDADO CON UN PRIMER PLANO DEL UN CENICERO A TOPE DE COLILLAS, ALGUNAS DE ELLAS SE MANTIENEN CON LA RISTRA DE CENIZA ENTERA.

DESCUBRIMOS A VICTOR, DE UNOS CUARENTA Y MUCHOS; QUE SE SOBRESALTA POR EL TIMBRE. ESCRIBE A MANO. SU ASPECTO ES EL DE NO HABER SALIDO EN TRES O CUATRO DIAS A LA CALLE, ASI LO DENOTA SU BARBA Y SU ASPECTO DESCUIDADO. LA PARTE CENTRAL DE SU CABEZA ES TOTALMENTE LISA, CALVA Y BRILLANTE. UNAS PEQUEÑAS GAFAS SE LE SUJETAN CASI POR MILAGRO EN LA MISMA PUNTA DE LA NARIZ. SE LE DENOTA UN HOMBRE DEBIL DE CARÁCTER, MUY POCA COSA.

JUNTO A LAS HOJAS QUE VA LLENANDO (vamos por la SEC. 47), UN MONTÓN DE PAPELES ARRUGADOS QUE HA IDO DEJANDO DE LO QUE HA IDO ESCRIBIENDO Y NO LE HA CONVENCIDO. OTRO MONTÓN DE FOLIOS, ESTOS PERFECTAMENTE AMONTONADOS (corresponde a los que ya ha escrito) EN LOS QUE PODEMOS LEER EL TITULO DE LA PELICULA: “La otra vida de Charli Mas”

HACE GESTO DE MOLESTARLE EL TIMBRE, DE SACARLE DEL HILO DE LA ACCIÓN QUE INTENTABA DESCRIBIR.

(GRITA DE MALA GANA).

Esta abierto...

(INTENTA SEGUIR CON LO SUYO, PERO PARECE PERDIDO, SE DESESPERA).

APARECE EN ESCENA OSCAR.

OSCAR ES UN TIPO AMABLE, EXCESIVAMENTE EDUCADO, CORRECTO... EMPALAGOSO, CHARLATAN. SU ASPECTO ES EL DE UN HOMBRE QUE PARECE DE VUELTA DE TODO. A SUS TREINTA Y CINCO AÑOS HA TRIUNFADO COMO PRODUCTOR. SUS ÚLTIMAS PELICULAS, ENTRE LAS QUE SE ENCUENTRA ALGUNA DE VICTOR, HAN SIDO TODO UN ÉXITO.

EN UNA BANDEJA DE CARTÓN, SOSTIENE DOS CAFÉS EN VASOS DE PLASTICOS, UN PAQUETE DE CHURROS, UN PERIÓDICO DEPORTIVO Y UN PAQUETITO MÁS PEQUEÑO Y ALARGADO QUE DEBERA CONTENER UN ABRE CARTAS, PERFECTAMENTE ENVUELTO EN PAPEL DE REGALO. EN LA OTRA MANO SOSTIENE UN MALETIN.

**OSCAR
(MUY SATISFECHO Y SONRIENTE.**

EUFORICO. DESDE EL UMBRAL DE LA PUERTA).

Ha llegado tu salvación.

VICTOR

(MOLESTO. SIN DEJAR DE MIRAR A LO QUE ESTA ESCRIBIENDO).

Te lo agradezco, Oscar; pero no es el momento.

OSCAR

Tienes que comer algo... Los únicos cadáveres que quiero en esta productora son los de tu guión.

(CON CARIÑO).

DEJA LA BANDEJA SOBRE UNA DE LAS MESAS VACÍAS, CERCANA A LA VICTOR.

¡Vamos, Victor...!. ¡Deja eso!. ¡Y aféitate!. Te pareces a Charli después de una noche de borrachera!.

VICTOR

(RECELOSO. DIRIASE ENVIDIOSO DEL PERSONAJE QUE ÉL MISMO HA CREADO).

¿A Charli...?. ¡Ojalá tuviera las ideas tan claras como él!.

OSCAR

(ACOMODÁNDOSE EN LA MESA DONDE HA DEJADO LA BANDEJA. ARRELLANADO EN EL SILLÓN. PREOCUPADO).

Si no supiera que Charli es un personaje de película..., diría que le tienes celos.

VICTOR LE MIRA ALGO INQUIETO.

Deja eso y desayuna antes de que la debilidad te afecte al cerebro.

VICTOR

(LEVANTÁNDOSE CON DESGANA Y

DIRIGIÉNDOSE HACIA LA MESA EN LA QUE ESTA OSCAR. CABIZBAJO. PREOCUPADO. MASCULLA).

No acabaré nunca este guión.

OSCAR

(HA ABIERTO EL PERIODICO Y LO OJEA. SIN LEVANTAR LA MIRADA).

No masculles... Entiendo hasta lo que piensas.

VICTOR

(ACOMODÁNDOSE FRENTE A OSCAR.OBSERVA EL PAQUETITO. RECOGIÉNDOLO. CON CIERTO DESDÉN).

¿Otro regalito?.

(LO VA ABRIENDO. SIN NINGUNA EMOCIÓN).

Me siento como si fuera tu mujer.

OSCAR

(SIN LEVANTAR LA MIRADA DEL PERIÓDICO).

Mi mujer no me hace ganar dinero.

DEJA EL PERIÓDICO, LE ACERCA UNO DE LOS VASOS Y ESPARCE LOS CHURROS POR LA BANDEJA.

¡Toma...!.

VICTOR

¿Por qué haces todo esto?.

OSCAR

¡Por dinero, naturalmente!. ¿Por qué sino?. Este año he entregado diez millones a una Oenegé, ¿sabes por qué?.

VICTOR LE MIRA INTERROGANTE MIENTRAS ABSORVE UN TRAGO DE CAFÉ QUE LE HACE CONTRAER EL ROSTRO EN UN RICTUS EXTRAÑO, MIRA EN LA BANDEJA Y DESCUBRE UNOS SOBRECITOS DE AZUCAR. ECHA UNO Y LO REMUEVE DESPUÉS CON UNO DE LOS BOLIGRAFOS QUE ENCUENTRA CERCANOS

VICTOR

¿Por altruismo?.

OSCAR

(SE SONRIE CÍNICAMENTE MIENTRAS COGE SU VASO).

Vamos, Victor... ¡No me jodas!. Por Hacienda. ¡Me jode que esos...

(HACE UN GESTO PARA RETENERSE DE DECIR LO QUE ESTA PENSANDO).

...se lleven el esfuerzo de mi trabajo y de mi riesgo!. ¿Acaso vienen a darme dinero cuando alguna de mis películas fracasan...?.

(INTENTANDO CALMARSE).

Hablemos de tu guión. No quiero ponerme de mala leche.

VICTOR MIRA EL INTERIOR DE LA CAJA QUE ACABA DE ABRIR.

VICTOR

(ADMIRADO Y SORPRENDIDO).

¡Vaya...!. No dejas de sorprenderme. Te habrá costado una fortuna.

LO SACA DE LA CAJA Y VEMOS UN ABRE CARTAS PRECIOSO, EN MARFIL Y ORO (o cualquier cosa que de el pego de ser muy caro).

OSCAR

Una fortuna que desgravaré de Hacienda como regalo de empresa.

VICTOR

(ADMIRANDO AUN EL ABRE-CARTAS).

¡Gracias!.

LA CÁMARA SE VA HACIA UN RELOJ DE PARED: **MARCA LAS NUEVE.**

ENCADENAMOS CON LA SEC. SIGUIENTE.

SEC. 1 INT. DESPACHO-DIA

VIENE DE SEC. ANTERIOR (0).

El RELOJ marca las **DIEZ y MEDIA**.

EN UN SITIO VISIBLE DE LA MESA, VEMOS EL ABRE-CARTAS.

VICTOR trabaja en el guión. COGE el CIGARRILLO que aun HUMEA en el CENICERO y va a CHUPARLO cuando se CERCIOA por el INTENSO CALOR que nota en sus DEDOS que se ha CONSUMIDO por completo.

Lo termina de APAGAR APLASTÁNDOLO contra el CENICERO y, de una forma mecánica, sin dejar de MIRAR al papel, ENCIENDE otro.

Va a empezar a ESCRIBIR, como si le hubiese venido la luz de lo que quiere y en ese mismo instante SUENAN unos golpes en la PARED, a su espalda, después, el SONIDO de una TALADRADORA. VUELVE la CABEZA de una forma mecánica hacia la PARED. Hace un gesto de DESESPERACIÓN e intenta de nuevo CONCENTRARSE, pero le es imposible.

Los RUIDOS de acallan, por un instante no se lo cree, espera a que vuelvan de un momento a otro, pero todo sigue en SILENCIO. De nuevo vuelve al papel, después de un instante en que parece recuperar el hilo de su historia, va a escribir, pero SUENA sonoro el TIMBRE de la PUERTA.

DESESPERADO suelta con rabia el bolígrafo. Se RESTREGA la cara con ambas manos, como si quisiera TRANQUILIZARSE.

VICTOR

Esta abierta.

UNOS INSTANTES DESPUÉS APARECE DE NUEVO OSCAR.

OSCAR

(SONRIENTE. SATISFECHO).

Ya estoy de vuelta. He decidido hacerte compañía esta mañana.

VICTOR SE SIENTE ATRAPADO.

VICTOR

(MUY INCOMODADO).

Tu mandas. Presiento que no terminaré jamás este guión.

OSCAR

No te preocupes... No notarás mi

presencia.

(COGE EL PERIÓDICO DE NUEVO).

CONTRARIADO, VICTOR HA VUELTO DE NUEVO A SUS PAPELES.

Debe quedarte poco ya para terminarlo.

VICTOR
(NERVIOSO).

No sé... Me he quedado atascado en esta secuencia. No veo la forma de salir de ella.

OSCAR
(SIN DEJAR DE MIRAR EL PERIÓDICO).

Deberías afeitarte, ducharte... Esto huele a tigre. ¿Desde cuando no duermes?.

VICTOR
(SE VA ALTERANDO POR MOMENTOS).

No sé...

(VUELVE LA MIRADA AL PAPEL).

OIMOS LA VOZ DE VICTOR EN OFF. Relee lo que ha escrito.

“Secuencia 47. Interior. Apartamento Charli. Ida. Suena una radio despertador. Oímos las noticias de las nueve. Charli se remueve bajo la manta. Después de mascullar algo sobre las noticias que oye, sobre una subida de la gasolina propuesta por el Gobierno, se levanta trabajosamente. Piensa. Charli off. ¡Mierda...!.

VUELVE HA INTERRUMPIRLE OSCAR.

OSCAR
¿Has leído esto?.

VICTOR LEVANTA LA MIRADA UN INSTANTE HACIA OSCAR. ENTORNA LOS OJOS Y RESPIRA, INTENTANDO CONTROLAR SUS NERVIOS.

Este cabrón de entrenador quiere poner a Mariño y Rimeldo en la delantera. ¡Deberían destituirlo y devolverlo a su país!. ¡Será hijo de...!.

VICTOR OFF.

(MIRANDO CON CONTENCIÓN A OSCAR QUE NI SIQUIERA HA LEVANTADO LA CABEZA DEL PERIÓDICO. VUELVE A RELEER. CADA VEZ LO NOTAMOS MÁS ALTERADO).

“Secuencia 47. Interior. Apartamento Charli. Ida. Suena una radio despertador. Oímos las noticias de las nueve. Charli se remueve bajo la manta. Después de mascullar algo sobre las noticias que oye, sobre una subida de la gasolina propuesta por el Gobierno, se levanta trabajosamente. Piensa. Charli off. ¡Mierda...!.

NOS VAMOS HACIA EL RELOJ, MARCA: **LAS ONCE.**

SEC. 2 INT. DESPACHO-DIA

El RELOJ marca: **LA UNA Y MEDIA.**

OSCAR ya esta de PIE, a punto para IRSE. Recoge su MALETIN.

VICTOR no ve la manera de que acabe de marcharse. MIRA al papel y, después, VUELVE la mirada hacia OSCAR intentando ESBOZAR una SONRISA.

OSCAR

(MUY EXPEDITIVO).

*Baja a comer algo. ¡Aféitate y dúchate!.
Abre las ventanas. Aquí no hay quien
pare. Espero tener ese guión para
principios de la semana próxima. Volveré
esta tarde. Tengo a mis socios esperando
ese borrador... Procura...*

VICTOR

(CORTÁNDOLE. MUY ALTERADO).

*No lo acabaré nunca si no dejas de
empreñarme...*

(SE ARREPIENTE DE LO QUE HA
DICHO).

*¡Lo siento...!. No era mi intención... Estoy
muy nervioso. Entre las obras de aquí al
lado y...*

(SE CORTA).

*Aquí no hay quien pueda trabajar. No te
molestes..., pero preferiría que me dejaras
solo.*

OSCAR ASIENTE, ALGO MOLESTO.

VICTOR

*No te preocupes..., no notarás mi
presencia.*

(YENDO HACIA LA PUERTA).

*Procura meterle algo de sexo... Siempre
te quedas corto.*

VICTOR LO MIRA DESAFIANTE.

(COMPRENDIENDO).

Esta bien... Ya comprendo.

SALE OSCAR. SE OYE UN PORTAZO.

VICTOR VUELVE LA MIRADA AL PAPEL. VUELVE A RELEER.

VICTO OFF.

“Secuencia 47. Interior. Apartamento Charli. Ida. Suena una radio despertador. Oímos las noticias de las nueve. Charli se remueve bajo la manta. Después de mascullar algo sobre las noticias que oye, sobre una subida de la gasolina propuesta por el Gobierno, se levanta trabajosamente. Piensa. Charli off. ¡Mierda...!.

EN EL SILENCIO MÁS ABSOLUTO. SE DEJA OIR UN FAX ESCUPIENDO EL PAPEL.

VICTOR MIRA HACIA EL FAX. EN UNA DE LAS MESAS CERCANAS. CUANDO HA TERMINADO DE SACAR TODO EL MENSAJE, VICTOR VUELVE DE NUEVO LA MIRADA AL PAPEL.

SUENA UN TELEFONO.

RESPIRA PROFUNDAMENTE. ESPERA UNOS INSTANTES A QUE DEJE DE SONAR. SE LE HACE INTERMINABLE. POR FIN SE CALLA. SE PONE EN MARCHA EL CONTESTADOR AUTOMATICO.

VOZ FEMENINA CONTESTADOR

“¡Hola...!. Soy Susana... Odio hablar con estos chismes... ¡Victor...!. Coge el teléfono, sé que estas ahí. Hace tres días que no te veo. ¡Bueno... ¡. Ya veo que no vas a cogerlo. Recuerda que esta noche tenemos que ir al estreno de tu película... Pasa a buscarme, me he quedado sin coche. Adiós... ¡Oye...!. Te llamaré luego. (DECEPCIONADA). ¡Mierda de invento!.

VICTOR MIRA EL RELOJ. EL TICTAC RESUENA EN TODA LA SALA. MARCA LAS **DOS MENOS VEINTE.**

VUELVE LA MIRADA AL PAPEL, CON UN SUSPIRO LASTIMOSO. A LA VEZ QUE DE UNA FORMA MECANICA COGE EL ABRE-CARTAS, JUEGA CON ÉL ENTRE SUS DEDOS MIENTRAS VUELVE A RELEER. SU TORPEZA HACE QUE SE LO CLAVE EN EL DEDO INDICE.

VICTOR
(EXCLAMA CON UN GESTO DE DOLOR).

¡Mierda!

(SE CHUPA EL DEDO Y DEJA EL ABRE-CARTAS EN EL SITIO DE DONDE LO HA COGIDO. VUELVE A SU PAPEL).

“Secuencia 47. Interior. Apartamento Charli. Ida. Suena una radio despertador. Oímos las noticias...”

UN CARRASPEO LE CORTA DE NUEVO SU CONCENCTRACIÓN. MIRA HACIA LA VENTANA.

APARECE LA FIGURA (en **B/N**) RECORTADA DE UN HOMBRE SENTADO EN EL AFEITZAR DE LA VENTANA. VICTOR VUELVE A LA ESCRITURA SIN DARLE MAS IMPORTANCIA. UNOS INSTANTES DESPUÉS, LEVANTA LA CABEZA, NO PUEDE CREER LO QUE HA VISTO. DESPUÉS DE UNOS INSTANTES, VUELVE LA MIRADA HACIA LA VENTANA, ENTRE TEMOR Y PERPLEJIDAD. **LA FIGURA SIGUE ALLÍ, MIRÁNDOLE CON ARROGANCIA, SONRIÉNDOSE CÍNICAMENTE.**

VICTOR SE SOBRESALTA HASTA EL PUNTO DE CAERSE DE LA SILLA.

EL HOMBRE DE LA VENTANA ES **CHARLI**, EL PERSONAJE QUE HA CREADO VICTOR. **SE TRATA DE UN HOMBRE ARROGANTE, GUAPO, ENGREIDO, SEGURO DE SÍ MISMO. VISTE ELEGANTEMENTE. DE UNOS CUARENTA AÑOS. TIENE TODO EL ASPECTO DE SER UN AVENTURERO.**

AUN DESDE EL SUELO, VICTOR LO MIRA ATERRORIZADO.

VICTOR
(BALBUCEA).

Quién... Quién... ¿Quién es usted?

CHARLI SALE DEL CONTRALUZ, ACERCÁNDOSE HACIA VICTOR QUE LO VE VENIR CON TEMOR.

CHARLI
(MUY ARROGANTE)

¿No me reconoces?.

VICTOR MIRA DESCONCERTADO, CONFUSO. SE INCORPORA Y SE VUELVE A SENTAR EN SU SILLA.

VICTOR

¿Cómo ha entrado?

CHARLI

(MIRANDO HACIA LOS PAPELES DE CHARLI. COGIENDO Y OJEANDO DEL MONTÓN QUE YA ESTA ESCRITO)

No he entrado. He estado aquí todo el tiempo.

VICTOR

(MUY DESCONCERTADO).

¿Aquí...?

CHARLI

Bueno... De hecho, no aquí exactamente.

CHARLI SE PASEA POR EL DESPACHO CON TODA CONFIANZA ANTE LA MIRADA CONFUSA DE VICTOR QUE LO SIGUE.

Así..., que es aquí donde escribes.

VICTOR ESTA DEMASIADO CONFUNDIDO PARA CONTESTAR.

Creí que tendrías mas categoría.

(RECTIFICANDO)

No es que quiera decir que este sitio esté mal... Es... solo que...

VICTOR REACCIONA.

VICTOR

(MUY ALTERADO).

¡Oiga...!. Sea quien sea... Será mejor que salga de aquí. No se como ha entrado... ¡Ni siquiera me importa!. Haga el favor de salir... Como broma ha estado muy bien. Supongo que esto ha sido una idea de Oscar.

CHARLI

Ya me gustaría irme, créame...; pero no es tan sencillo. De hecho es imposible. Antes deberías escribirlo

(SE SONRÍE AMARGAMENTE).

*Es curioso... Creí que me reconocerías...
O mejor dicho, lo creí tan obvio, que ni
siquiera me lo había planteado. No
entiendo como no reconoces tu propia
creación.*

VICTOR

(MUY DESCONCERTADO, CONFUSO).

*No entiendo de qué narices esta
hablando... Como broma ya esta bien. Se
lo ruego, vayase. Tengo mucho trabajo.*

CHARLI

(MUY ARROGANTE).

*Ya... Llevas tres días con la misma
secuencia.*

(REPITE DE FORMA RUTINARIA).

*“Secuencia 47. Interior. Apartamento
Charli. Ida. Suena una radio despertador.
Oímos las noticias...”*

VICTOR

(DESESPERADO).

¡Basta ya!

(LO MIRA CON UNA MEZCLA DE
INCOMPENSIÓN Y CURIOSIDAD).

¿Quién es usted?. ¿Cómo sabe eso?.

(REACCIONA. COMO SI LE VINIERA LA
LUZ QUE LE ACLARA TODAS LAS
IDEAS).

*¡Ah...!. Ya lo entiendo. Se lo ha dicho
Oscar. Reconozco que como broma
pesada esta muy bien. Ahora vayase, se
lo ruego. Le diré a Oscar lo bien que ha
representado su papel.*

CHARLI

(CON CIERTA CONDESCENDENCIA.
SIN DEJAR DE SER ARROGANTE).

MUEVE LA CABEZA NEGATIVAMENTE).

Veo que sigues sin entender nada. Yo soy Charli.

FUNDIMOS A NEGRO.

SEC. 3 INT. LAVABO-DIA

VICTOR se lava la CARA y se MOJA la cabeza, en un INTENTO por DESPEJARSE.

Se SECA y se queda con la mirada fija en el ESPEJO.

La IMAGEN que se REFLEJA es la de un hombre ACABADO, DESTROZADO...

OIMOS LA VOZ EN OFF QUE CORRESPONDE A SU PENSAMIENTO.

VICTOR OFF.

(MIENTRAS ACABA DE SECARSE CON LA TOALLA).

¡Dios mío...!. ¿Qué has hecho con tu vida?. Estas obsesionado con ese guión. Deberías ser lo suficientemente valiente para decirle a Oscar que ya no eres capaz de seguir. Quizás tenga razón Oscar, necesito dormir... Una ducha me sentaría bien. Después dormiré toda la tarde. Seguro que cuando me despierte lo veré todo de otra manera. Pero..., ¿cómo dormir?. La idea de terminar a tiempo ese guión me tortura. No... Me daré una ducha..., y me tomaré un café... Seguro que después...

NOS VAMOS HACIA LA ALCACHOFA DE LA DUCHA Y VEMOS SALIR EL AGUA.

CON EL SONIDO NOS VAMOS A LA SEC. SIGUIENTE.

SEC. 4 INT. DESPACHO-DIA

El RELOJ marca las: **CUATRO y MEDIA.**

VICTOR ha empezado a escribir algo. **APARECE AFEITADO, MUCHO MAS PULCRO.**

SE OYE UN PORTAZO. VICTOR ni se inmuta. **SE SUPONE QUE ÉL NO HA OIDO NADA.**

LEVANTA la MIRADA del PAPEL y la FIJA de una forma mecánica, buscando INSPIRACIÓN; sobre la SILLA en la que se SENTARA OSCAR.

SE SOBRESALTA AL VER LA FIGURA DE CHARLI OBSERVÁNDOLO. EN SILENCIO. (Siempre en **B/N**).

CHARLI

(MUY ARROGANTE).

Veo que has obedecido al jefe.

VICTOR

(MUY MOLESTO).

Creí que había quedado claro esta mañana que se fuera.

CHARLI

Yo estaba seguro de que entenderías mi presencia, pero ya veo que no.

VICTOR

(CON UNA SONRISA NERVIOSA).

¿Lo de que eras Charli?. He de reconocer que te pareces bastante a la idea que tenía sobre él. Pero reconocería a Charli, si lo viera, cosa bastante improbable, entre un millón. Lo que me propone solo ocurre en el cine, en las películas de Woody Allen y en algún imitador sin clase y sin estilo.

CHARLI

(NOSTALGICO. SE LEVANTA Y PASEA POR EL DESPACHO. POR LOS POSTERS DE SUS PELICULAS, ETC. **A DISCRECIÓN DEL DIRECTOR**).

Ese si sabe escribir... He sido alguno de sus personajes. Con él si se trabaja a gusto. En cambio..., contigo, casi todo lo tengo que hacer yo. Tu te describía a ti mismo, y yo me negué hacer de semejante esperpento. ¿Cómo pretendías que la gente se creyera el personaje que habías descrito?. Estaba lleno de contradicciones, de tus contradicciones... Repleto de defectos, de todos los defectos tuyos. Charli no podía ser así... ¿Recuerdas aquella tarde en que parecía que tu mano escribía sola?. ¿Tu primer guión producido?. No pensarías que todo aquello salió de tu cabeza. ¡Reconócelo!. Eres un fracasado. Yo he estado detrás de cada párrafo que escribías, de cada palabra, de cada letra... Tu... Tu todavía estarías llamando a las productoras, llevándoles tus horrorosos manuscritos. ¿Sabes por qué no sales de esa secuencia?. Porque me he cansado de hacer el trabajo para que luego tu te lleves el éxito. ¿Quién conoce a Charli Mas...?. Ni siquiera acertaste con el nombre. Yo lo he hecho creíble. Mientras a mí me olvidan nada mas salir del cine, a ti llenan de premios... de homenajes... de reconocimientos... ¿Y que hay de Charli?. No queda nada en cuanto las luces del cine se apagan y la magia desaparece.

VICTOR

(MUY AFECTADO. NO PUEDE CREER LO QUE LE ESTA OCURRIENDO).

Esto no puede estar ocurriendo.

CHARLI

(DESPECTIVO).

¿No...?. ¿Por qué te crees que me ves en blanco y negro?. Otra maravillosa idea tuya.

(EN TONO DE BURLA).

Hay que recordar el cine de los años cuarenta y cincuenta. Cuándo se hacía cine de verdad... ¡Patrañas!. He de

*reconocer que al principio me hizo gracia.
¡Eres un payaso!*

VICTOR MIRA HACIA EL ABRE-CARTAS.

(COMO SI LEYERA EL PENSAMIENTO DE VICTOR).

¡Ni lo intentes!. No se puede matar una idea, y aun menos si ni siquiera es tuya.

VICTOR
(DESESPERADO).

Yo te he creado..., y yo te puedo matar.

CHARLI ESTA MUY CERCA DE VICTOR. ADELANTÁNDOSE AL PENSAMIENTO DE ESTE, LE COGE TODOS LOS PAPELES QUE ESTAN ESCRITOS, INCLUIDO EL QUE ESTA DELANTE DE VICTOR.

CHARLI
Solo destruyendo esto.

(INDICA LOS PAPELES QUE TIENE EN SUS MANOS).

VICTOR HACE GESTO DE QUERER ALCANZAR SUS PAPELES, PERO NO PUEDE CON LOS REFLEJOS DE CHARLI, QUE LOS APARTA CON DESTREZA DE SU ALCANCE.

VICTOR VUELVE LA MIRADA HACIA EL ABRE-CARTAS. EN UN MOVIMIENTO RÁPIDO SE HACE CON ÉL. ESTA FUERA DE SÍ. SIN PENSARLO DOS VECES SE LANZA SOBRE CHARLI Y LE ASESTA CON RABIA UN MONTÓN DE PUÑALADAS.

CHARLI CAE AL SUELO. CON LOS OJOS DESORBITADOS. MUERTO.

EN CAMARA RALENTIZADA VAMOS VIENDO A CHARLI CONVIRTIÉNDOSE EN OSCAR A LA VEZ QUE VUELVE EL COLOR Y LA SANGRE LE VA EMPAPANDO TODA LA ROPA.

CUANDO YA ESTA EN EL SUELO, CON LOS PAPELES ESPARCIDOS A SU ALREDEDOR, MANCHADOS DE SANGRE. VEMOS UN PRIMER PLANO DEL MUERTO, QUE ES OSCAR.

FUNDIMOS A NEGRO Y NOS VAMOS A LOS CREDITOS.